Smartphone tiba-tiba tumbuh seperti rebung mengkilap. Orang-orang dalam kelompok tur saya meremas di depan saya dan menyikut saya keluar dari jalan.
Ada seorang wanita dengan tidak satu tapi dua ponsel bahagia mengklik pergi. Seorang pria yang memakai tweed adalah melompat saat ia terkunci, yang menghambat seorang pria tinggi di belakangnya. Saya menonton pria tinggi hambatan atas kursi dari suatu tempat dan mulai syuting apa yang telah menjadi pandangan hawk's-mata TKP.
Apakah Duchess of Cambridge di sini? Tidak, apa yang berkedip menyoroti adalah, baik, wiski. Gambar dari petugas meja menuangkan. Gambar minum.
Secepat saya bisa, saya ambil kamera saya, mengatur setting, menyalakan lampu kilat, dan - untuk alasan yang saya tidak yakin - sesuatu yang membuat saya berhenti. Sekali ini saja, aku tidak cukup untuk pertempuran. Aku menyelinap ke sepiring scone.
Apa yang terjadi? Single-malt tembakan: Ini tidak akan menjadi milikku.
Semua orang akan merobek gambar jauh lebih baik daripada aku akan. Mereka akan meraih trafik Facebook sangat kedua mereka posting mereka.
Aku akan minum wiski tercatat saya dalam kehinaan.
Ketika datang untuk mengambil foto, saya hampir selalu berusaha keras. Aku menari samba menit aku cukup beruntung untuk reel tembakan yang baik masuk Tapi setiap sekali-sekali, saya memiliki pikiran mengganggu: Berapa banyak tidbits dari liburan yang dibutuhkan seorang traveler?
Aku mulai berpikir bahwa gertakan string gambar adalah semacam nervous. Sebuah cara untuk kotak perjalanan, memamerkannya dan membawanya pulang dengan selamat. Tampaknya satu-satunya alasan untuk meyakinkan dunia yang tampaknya tiba-tiba bosan dengan pengalaman tua polos (menguap, hari lain di Roma) sampai instan itu ditangkap.
Apa yang membuat seorang pria tahan layar iPad gambar-enabled untuk memblokir satu skuadron beo matahari terang di Brasil? Apa yang menyebabkan seorang wanita di sebuah jaket safari untuk berpose untuk serangkaian potret diri? Ketika itu sunset. Di Kenya. Ketika Brushfire yang tints langit. Bila ada jerapah - lembut lentur - hanya beberapa meter jauhnya?
Mengapa orang menunjuk lensa di hujan unphotographable di hutan hujan? Atau salju bayangan di atas es di atas Laut Arktik?
Mengapa pengunjung di Hanoi mie bersama melupakan slurp, uap, udang meringkuk dalam pho mereka? Semua orang suka gambar yang tajam dan menggugah dan baik. Tapi setiap seteguk, di setiap kali makan?
Saya yang pertama mengakui: Apakah itu resep atau blog, kata-kata disusun di atas kertas tampak jauh lebih dipoles saat mereka mencampur dengan gambar. Warna yang cepat dan modis kerumunan. Sebuah kalimat skulks sekitar dalam gelas berbingkai tanduk. Paragraf benci pihak. Halaman yang sangat pemalu.
Jadi saya mendapatkan bahwa fotografer jagoan bangga. Mereka bisa melihat kita amatir datang, dan mereka menekan seringai. Aku tahu apa yang mereka pikirkan: Tidak ada api di dalam perut kita. Tidak ada nyali. Tidak ada peralatan yang layak. Tidak ada permainan.
Dan ketika push datang untuk mendorong, saya menyadari bahwa mereka benar. Tembakan yang yang tertangkap drama kecelakaan, di gang berdebu, jauh di Madinah, di antara Souk, di Fes? Bukan milikku. Aku merindukan aksi. Aku asyik menyendokkan sampai saus dengan couscous pada siang cafe.
Itu gambar yang dibuat Pegunungan Atlas tampak bercahaya, dan memilih bulan lentera? Aku tidak mengambilnya. Aku penyaradan terlalu sibuk pada kerikil. Terlalu sibuk meneliti peta. Terlalu sibuk menyeka keningku.
Ini mungkin cemburu sederhana, tapi akhir-akhir ini aku merasa rahasia, lega pusing ketika aku memasuki tempat di mana gambar tidak diperbolehkan. Apakah taman tropis di Burma penuh bunga dan pohon-pohon besar luas? Aku bisa melihat kupu-kupu terhadap cabang tanpa adegan yang backlit oleh belasan berkedip.
Apakah restoran hampir terkenal di Madrid? Aku akan dapat benar-benar merasakan dan mencerna tanpa tablemate photogenically menata ulang makanan. Danau Kusut saus, bukit kentang tumbuk? Jangan memahat. Di sinilah pisau.
Dapatkah Anda menemukan rasa dalam foto? Dapatkah Anda mengendus? Roll itu sekitar di lidah Anda? Pada saat ini, saya tidak lagi ingin mencoba.
Tiba-tiba aku bebas - bukan hanya dari hutan mengklik ponsel - tapi dari godaan untuk menarik keluar saya sendiri. Saya bisa berkonsentrasi, bukan pada hal-hal yang mungkin layak rekaman, namun pada hal-hal yang tidak.
Wajah seseorang yang tidak terjal atau menarik. Sebuah suara berderak yang membuat saya berpikir tentang musik. Sedikit membosankan tampak pagar itu, untuk beberapa alasan, mengingatkan saya tentang rumah.
Ketika saya mendapatkan karunia detik yang sangat bahagia sia-sia, saya ingat sesuatu yang saya biasanya lupa. Aku ingat bagaimana rasanya di hari sebelum perangkat, sebelum semua orang di bumi adalah "kabel."
Saya membuat pikiran saya untuk membuka lembaran baru yang segar di perjalanan berikutnya. Jangan terbebani, aku mengingatkan diriku. Loncat teknologi, mengambil menyampaikan gigi.
Aku punya rencana, pada kenyataannya. Sebuah rencana untuk mengingatkan diriku sendiri ketika saatnya untuk berkemas. Saya akan menggunakan iPad saya, ketik tanggal. Aku akan mengaturnya begitu.
Saya akan memastikan bahwa perangkat saya meletakkan pada peringatan memekakkan telinga tepat saat ketika aku mengisi ransel saya.
"Lihat, snap kurang," ia akan berkata.
Jangan terbebani.
Jangan menjadi Tweed Man. Jangan Tall Man.
Hanya pergi.
Sumber : Washington Post
Editor / Translator : Wenny Trihadmojo
Blogger Comment
Facebook Comment